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MATTHIAS FREHNER

& direttore del Kunstmuseum di Berna. E autore
di numerose pubblicazioni sull'arte svizzera,
sulle opere d'arte sottratte dai nazisti negli
anni trenta e quaranta e sulla storia del col-
lezionismo.

Il modo in cui Peter Aerschmannn fa agire figure, ogget-
ti e luoghi nei suoi film generati al computer ricorda un
biologo che compie esperimenti con diverse colture cel-
lulari e le osserva sotto la lente del microscopio. Tutti
gli elementi sono “naturali” ma isolati dal loro contesto
originario. Ogni particella si comporta diversamente in
virtu della neutralita del dispositivo dell’esperimento,
funziona secondo il proprio orologio “interno”. Si realiz-
zano movimenti e collegamenti che nella realta norma-
le non emergerebbero mai. | frammenti si attraggono o
si respingono. Si arriva ad avere processi di accoppia-
mento e collegamenti di massa. Ne derivano organismi
mai esistiti fino a ora che cadono a pezzi e dai quali in
un continuo cambiamento si genera il nuovo. Siformano
incessantemente combinazioni virtualmente realisti-
che. La molteplicita del possibile si potenzia all’infini-
to, perché le parti si muovono tutte in ritmi e ripetizioni
completamente diversi. In brevissimi intervalli si for-
mano parti autonome dell'immagine apparentemente
indipendenti dalla totalita, fino a che leterogeneita si
riunisce, in un momento casuale per una frazione di se-
condo, in un quadro completo che tuttavia si disintegra
immediatamente. Diventiamo testimoni di come il caso
si inventi continuamente, come in un caleidoscopio agi-
tato con violenza, inatteso, mai esistito fino a ora, fino a
che improvvisamente il lungo trascorso ritorna. Nono-
stante la diversita, & impossibile voler trovare una ge-
rarchia nelle infinite molteplici forme dell’apparizione;
& impossibile, perché tutto & diverso da quello che noi
gia conosciamo. Di fronte all'arte di Peter Aerschmann
ci troviamo nella stessa situazione di Cristoforo Colom-
bo nel Nuovo Mondo: il nuovo si lascia descrivere, ri-
condurre al noto, inventariare, tuttavia affermare che
qualcosa sarebbe piu bello, migliore, di maggior valo-
re rispetto a qualcosa d’altro sarebbe completamen-
te assurdo, perché in questa combinazione tutto & sco-
nosciuto, estraneo e “unico e originale”. Quello che si
schiude davanti a noi € un mondo pre-emozionale, non
ancora codificato. Un mondo virtuale colmo di segreti,
dal quale scaturiscono nuovi irritanti sguardi sulla no-
stra realta.

Come e dove trovi le tue figure?

La vita quotidiana mi consegna il materiale visi-
vo per le mie videoinstallazioni. Fotografo e filmo
motivi che mi vengono incontro da diversi luoghi
di questo mondo. In questo non cerco la spetta-
colarita, piuttosto sono affascinato da situazioni
banali della quotidianita.
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Come le riprendi?

Per lo pit mi metto in un luogo pubblico e osser-
vo per molte ore cio che accade. Si generano mi-
gliaia d’immagini, di cui successivamente utilizzo
solo una piccola parte.

Cerchi seguendo dei criteri particolari?

No, all’inizio della raccolta delle immagini provo
a essere il pil aperto possibile e a non selezio-
nare troppo. La scelta avviene intuitivamente ed
entra in gioco anche il caso.

Cosa accade dopo le riprese?

Ritornato in studio elaboro le immagini digi-
tali al computer: isolo i soggetti dal loro am-
biente con un apposito programma. | motivi in
movimento, ripresi con la videocamera, vengo-
no inizialmente scomposti in singole immagini,
successivamente traccio, immagine per imma-
gine, i contorni per lintera sequenza del movi-
mento.

Degli oggetti in movimento cerco le ripetizioni e
poi monto la sequenza in un breve loop. Inseri-
sco i motivi cosi elaborati nel mio archivio di im-
magini, che in tal modo & continuamente am-
pliato e si trova quindi in costante crescita.

Perché utilizzi per le tue “razzie” sia la macchina
fotografica sia la videocamera?

Entrambe le tecnologie presentano dei vantaggi:
con la videocamera posso fissare il movimento
mentre la macchina fotografica offre una risolu-
zione migliore. lo scelgo per ogni oggetto lo stru-
mento appropriato a seconda che mi sembri piu
importante il dettaglio dellimmagine o lo svol-
gersi del movimento. Poi entrambe le tipologie
vengono combinate sul palcoscenico virtuale.

Nella tua raccolta di motivi ci sono figure statiche e
figure che compiono un movimento in loop. In cosa
consiste la differenza?

La linea di demarcazione & incerta perché un video
& composto solo da un numero di singole foto sta-
tiche che, riprodotte una dopo laltra, mostrano un
movimento e poi vengono ripetute in loop. La ve-
locita di riproduzione determina se noi osserviamo
una sequenza in accelerazione, alla reale velocita, al
rallentatore o come singola immagine. Trovo molto
appassionante la mescolanza di queste velocita e la
utilizzo liberamente nelle mie composizioni a secon-
da dell'oggetto che sto trattando.

Raccogli figure e oggetti, per esempio uccelli

o cartelli stradali, che poi archivi come un collezionista
di francobolli. Secondo quali criteri cataloghi

la tua collezione?

Etichetto tutte le immagini con luogo e data e
una denominazione, per esempio “Uomo, mega-
fono, bandiera, rosso, Parigi 2011-10-02”. Cosi,
con laiuto della funzione di ricerca del computer,
ritrovo velocemente una determinata figura nella
banca dati.
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Il cacciatore con la macchina fotografica: quando
immortali uomini per le strade del Cairo, di Berna,
Manhattan o Dubai, pensi gia al ruolo che questi
avranno in un’ambientazione completamente nuova?

No, durante la raccolta il piu delle volte non so
ancora cosa ne derivera. Cerco di non pensarci
per concentrarmi sulla fotografia.

Generalmente i soggetti che vengono ritratti sanno che
tu li riprendi?

A volte ho chiesto prima il permesso alle perso-
ne. Il risultato pero era inutilizzabile, perché la
foto risultava molto costruita e innaturale. Per
questo motivo oggi non chiedo pil, ma non na-
scondo la macchina fotografica, anzi mi metto
ben visibile in un luogo pubblico. Chi non vuole
essere ripreso puo scansarsi. Capita spesso pero
che in un secondo momento parli con le persone
e chiarisca loro quello che faccio.

In uno dei tuoi video appaiono delle figure nere

velate molto simili tra loro: una donna con il burka
nero, di cui vediamo solo gli occhi, ci segue con lo
sguardo e si volta. A destra e a sinistra poliziotti con il
passamontagna nero incrociano il suo cammino. Tutti
riappaiono piu volte dalla stessa scena in loop differiti.
Dove e come hai incontrato questi personaggi?

Ho filmato queste persone solo a cinque giorni
di distanza ma in luoghi completamente diversi.
La donna ad Alessandria, in Egitto, e i poliziot-
ti a New York. La donna visitava lo zoo con i figli,
mentre i poliziotti, in una fredda notte di dicem-
bre, regolavano il traffico per strada. Entrambe
sono scene di vita quotidiana. Attraverso l'unio-
ne sulla scena virtuale assumono un significato
completamente nuovo e una loro drammaticita.

Hai parlato con quelle persone?

Si, mi sono intrattenuto con la donna, dopo che
lei mi aveva chiesto della mia macchina fotogra-
fica e delle mie intenzioni. E stata una conversa-
zione piacevole su ogni genere di cose della vita
di tutti i giorni.

Le persone che fotografi sanno cosa farai con le loro
immagini?

No. Quando parlo con la gente per strada, io
stesso non so ancora cosa ne sara delle foto che
li riguardano. La maggior parte delle fotografie fi-
niscono nell’archivio delle immagini, di centinaia
solo alcune vengono utilizzate.

Fai agire le immagini delle persone che riprendi in

un contesto con cui in realta non hanno mai avuto

a che fare. Questo modo di procedere mi fa venire

in mente un ipnotizzatore che lascia che soggetti in
trance compiano azioni delle quali poi non sanno quasi
nulla. Con gli incontri virtuali che metti in scena vuoi
dimostrare che tutti noi facciamo solo una piccolissima
parte di quello che sarebbe effettivamente possibile
fare nella nostra vita?

Le possibilita sono effettivamente infinite. Mol-
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to possiamo determinarlo noi stessi, ma il piu di-
pende dagli altri o dal caso. Spesso sono questi
ultimi a decidere di avvenimenti che a loro volta
possono generare una reazione a catena.

I tuoi filmati hanno un’ironia liberatorio: un burka

e un passamontagna si danno appuntamento galante.
Ma c’¢ anche il supplizio di Sisifo per cui gli uomini sono
condannati a dover ripetere incessantemente le stesse
azioni: liberazione verso una nuova esperienza di vita
contro una determinazione imposta e impossibilita

di decidere in proprio. Chi stabilisce cosa fanno

le tue figure?

Nei miei video sono io a decidere i personaggi
coinvolti, la posizione nell'inquadratura e il mo-
mento in cui entrano in scena.

Ma non li forzo a svolgere azioni particolari per
indurre alla riflessione, piuttosto li lascio agire,
cosa che & avvenuta anche nel momento della
ripresa. Inoltre nelle installazioni interattive la-
scio consapevolmente intervenire il caso gene-
rato dal computer.

Non & semplice rispondere alla domanda “chi
decide”, funziona probabilmente come nel mon-
do reale: lindividuo stesso decide, ma nell’in-
terazione con la societa e 'ambiente rimane da
capire se anche il destino, o piuttosto il caso,
giochino un ruolo.

Libero o determinato da altri?

Anche qui rinvio alla vita reale: noi crediamo, de-
cidiamo tutto secondo la nostra volonta, invece
la volonta & informata in ogni momento, consa-
pevolmente o inconsapevolmente, da moltissimi
stimoli.

Intendi dimostrare che tutto potrebbe anche essere
completamente diverso?

Con le foto o i filmati si puo raffigurare ogni vol-
ta solo una piccola sequenza che mostra il luogo
prescelto da una sola prospettiva, in un determi-
nato arco temporale.

Se mi muovo per esempio nello spazio, o scelgo
un altro momento, tutta la storia pud cambiare
completamente.

Lascio confluire quest’aspetto nei miei video,
cosi compongo le figure indipendentemente dal-
lo spazio e dal tempo e riproduco all’infinito le
loro azioni con alcune variazioni. Dunque non in-
tendo rappresentare una realta effettiva, piut-
tosto creare teatri di simulazioni in cui sono evi-
denziate le strutture e le possibilita.

Come sviluppi le tue ambientazioni?

Per lo pili inizio con una singola figura o un og-
getto che porta gia in sé una storia. Poi ci costru-
isco un mondo attorno e lo attraverso con una
macchina fotografica virtuale. Spesso devo pro-
vare centinaia di parti di immagini e scambiarle
fino a che ho trovato la composizione definitiva.
Appena l'idea del quadro e il tema sono definiti,
parto ancora una volta con la macchina fotogra-
fica e cerco in modo mirato le parti mancanti del
quadro.
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Quando le figure vengono respinte indietro e ripetono
eternamente lo stesso momento, come un disco rotto, la
scena diventa un incubo. Le tue figure sono prigioniere
di una gabbia del tempo. Che cosa possiamo imparare?
Quali conclusioni possiamo trarre come osservatori in
riferimento alla nostra esistenza?

In teoria ogni giorno avremmo la possibilita di
fare qualcosa di diverso. Invece la maggior parte
degli uomini si muove sempre secondo gli stes-
si schemi. lo stesso appartengo alla categoria e
non considero questo dato di fatto in termini ne-
gativi 0, peggio, come una punizione. E piacevo-
le muoversi in dinamiche che ci sono familiari e
non svegliarsi ogni giorno in un altro mondo. Mol-
te cose belle della vita, come la musica o la dan-
za, vivono di ritmi rigidi e ripetizioni. Ma la varia-
zione & importante e vale la pena mettere sempre
in discussione il proprio operato ed evadere dalla
gabbia.

Tu dai la possibilita alle osservatrici e agli osservatori
di intervenire, nei lavori interattivi, nello svolgimento
dei tuoi giochi di figure. Possono decidere,
schiacciando un bottone, chi incontra chi e quando.
Che cosa dobbiamo pensare, quando metti

nelle nostre mani le redini del loro destino e cosi
facendo ci assegni l'onnipotenza dei burattinai

sulla vita di altri?

In questo modo offro al pubblico un approccio
divertente e facilitato allopera d’arte, facendo-
lo diventare contemporaneamente una parte
dell’installazione attraverso linterazione.

Gli spettatori hanno cosi la possibilita di osser-
vare un sistema in eterno cambiamento che non
presenta alcuno svolgimento lineare. Ma, come
nel mondo reale, le possibilita di interazione
sono limitate perché non lascio il controllo to-
tale: solo dall’interazione fra il pubblico, il caso
generato dal computer e le mie direttive prende
vita il quadro definitivo.

Ci sono modelli-per la tua videoarte? Se si, quali?

No, veri modelli non ne ho. Ma mi interessano
molto altri artisti, e mi affascina visitare mostre
di tutte le tendenze artistiche. Trovo perd meno
ispirazione negli artisti video, quanto piuttosto
nella fotografia o nella pittura, attualmente per
esempio nei pittori del Rinascimento olandese.

Perché non dipingi quadri?

Per un certo periodo ho dipinto molto. Ma il mio
problema era che volevo sempre continuare a di-
pingere oltre il quadro, perché in ogni fase della
composizione vedevo sempre nuove possibilita.
E quando avevo finito un dipinto, ne ero poi per
certi aspetti insoddisfatto. Mi mancava il movi-
mento, il quadro terminato era statico e, in qual-
che modo, morto.

Che cosa faresti se non fossi un artista?

C’¢ una quantita di lavori che mi interesserebbe-
ro. Ma nessun altro mi offre le stesse possibilita e
la stessa liberta di fare esperienza del mondo.
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MATTHIAS FREHNER

is the director of the Kunstmuseum Bern. He
has written extensively on Swiss art, Nazi-loot-
ed art in the thirties and forties, and history of
collections.

The way in which Peter Aerschmannn allows fig-
ures, objects and places to act in his computer-
generated films recalls a biologist experiment-
ing with different cell cultures and observing them
under the lens of a microscope. All the elements
are “natural” but isolated from their original con-
text. Each particle behaves differently depending
on the neutral basis of the mechanism of the ex-
periment. They function according to their own
inner clock. Movements and linkages are creat-
ed which would never emerge in normal reality.
The fragments attract or repel each other. This re-
sults in processes of mass couplings and linkages.
It gives rise to organisms that have never existed
until now, which fall to pieces, while new ones are
generated from them through continuous change.
Virtually realistic combinations are continually be-
ing formed in new ways. The multiplicity of the pos-
sible is increased to infinity, because all the parts
move with completely different rhythms and rep-
etitions. At very short intervals autonomous parts
of the image are formed that are apparently inde-
pendent from the whole, until heterogeneity is re-
established at a random moment for a fraction of
a second, in a complete picture which immedi-
ately falls to pieces. We become witnesses of how
chance is constantly invented, as a violently shak-
en kaleidoscope likewise produces the unexpect-
ed, which has never existed until now, or the long-
revolved past suddenly returns. Despite all this
diversity, it is impossible to find a hierarchy in the
infinite multiple forms of appearances. It is impos-
sible, because everything is different from what we
already know. Confronted with the art of Peter Aer-
schmann we are in the same situation as Christo-
pher Columbus in the New World. The new allows
itself to be described, to be related to the known
and inventoried, but the statement that one thing
could be more beautiful, better, or more valuable
than anything else, would be completely absurd,
because in this combination it is unknown, extra-
neous and “unique-original.” What unfolds before
us is a pre-emotional world, not yet codified. A vir-
tual world full of secrets, from which arise new and
irritating insights that arise in our lives.

How and where do you find your figures?

Everyday life supplies me with the visual materi-
al for my installations. | photograph and film mo-
tifs that come towards me from different places
in this world. In this | do not so much seek the
spectacular; rather | am fascinated by mundane
everyday situations.

How do you film them?

I set myselfin a public place and spend many hours
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watching what happens. This produces thousands
of images, of which I then use only a small fraction.

Do you search following specific criteria?

No, when | start collecting images | try to be as
receptive as possible without selecting too many
images. The choice is intuitive and chance also
plays a part.

What happens during the filming process?

Back in the studio | process digital images in the
computer. | isolate the selected ones from their
context using a special program. The motifs in
movement, shot with the camera, are initially
broken down into individual images. Then | trace
the contours of the entire sequence of move-
ments shot by shot. | search for the repetitions
of objects in movement, then | assemble the se-
quence in a short loop. | insert the motifs pro-
cessed in this way in my archive of images, which
is thus continually expanded and grows steadily.

Why do you use both a still camera and a video camera
on your forays?

Both technologies have their advantages: the
video camera records movement while the still
camera offers much better resolution. | choose
the right instrument for each object according to
whether the detail of the image or the unfolding
of movement seem more important. Then both
are combined in the virtual scene.

In your collection of motifs some of the figures are static
while others perform movements in a loop. What is the
difference?

The boundary is uncertain because a video is
in fact made up of a small number of individu-
al static photos which, when played back one af-
ter the other, appear to be in movement and are
then repeated in a loop. The playback speed de-
termines whether we observe a sequence speed-
ed up, in real time, in slow motion, or as a sin-
gle image. I find it very exciting to be able to mix
these speeds and use them freely in my composi-
tions as appropriate to each object.

You collect figures and objects, for example birds
or street signs, and then archive them like a stamp
collector. On what principles do you catalogue your
collection?

I label all the images with a date, place and name,
for example, “Man, megaphone, flag, red, Paris
2011-10-02.” Using the computer’s search function,
I can rapidly find a specific figure in the database.

The hunter with the camera: when you snap people in
the streets of Cairo, Bern, Manhattan or Dubai, are you
already thinking about the role they will play later in a
completely new setting?

No. While collecting most of the time | don’t yet
know what will follow from the snaps. | try not to
think, to just concentrate on photography.
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Do the people you portray know that you are taking their
picture?

I used to ask people for permission first. But the
results were unusable, because the photos were
patently constructed and very unnatural. So now
1 no longer ask, but | don’t hide the camera. | put
myself in a conspicuous public place. Anyone
who does not want to be filmed can dodge. But it
often happens that | talk to the people later and
explain what I’'m doing.

In one of your videos several very similar black veiled
figures appear: a woman wearing a black burqa, so that
we only see her eyes. She follows us with her eyes then
turns away. To the right and left, policemen dressed in
black cross her path. All reappear multiple times from
the same scene in deferred loops. Where and how did
you meet these figures?

I filmed these people only five days apart but in
completely different places. The woman in Alexan-
dria, Egypt, and the cops in New York. The wom-
an was visiting the zoo with her children, while the
police, on a cold December night, were controlling
the traffic on a road. Both are simple scenes of ev-
eryday life. By combining them in the virtual scene
they acquire a whole new significance and drama.

Did you talk to them?

Yes, | talked with the woman, after she asked
me about my camera and my purpose. It was a
charming conversation about all sorts of things
in everyday life.

Do the people you photograph know what you’ll do with
their images?

No. When | talk to people in the street, | myself
mostly have no idea yet what will become of the
photos that concerns them. The majority of the
photos end up in an archive of images and only a
few hundred get used.

You make their images act in a context they’ve never
been in themselves in their entire lives. This approach
brings to mind a hypnotist who gets people in a trance
to do things they know almost nothing about. In the
virtual encounters you stage with your figures, do you
want to show we all do only a fraction of what is actually
possible to do in our lives?

The possibilities are actually endless. We can de-
termine a lot ourselves, but most of what we do
is dependent on others or on chance. Often oth-
er people decide events that in turn can trigger a
chain reaction.

Your movies have a liberating sense of humor, for
instance when a burqa dates a balaclava. But there

is also the repetition of Sisyphus by which men are
condemned to constantly repeat the same scene.
Liberation into a new life experience is set against
imposed determination and the inability to decide for
themselves. Who decides what your figures do?

| have to decide who takes part in my videos,
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their position in the scene and the moment they
make their entrances. But | don’t use them in an
unusual way to prompt reflection and | let them
do whatever they were doing when they were
filmed. And in interactive installations, | deliber-
ately allow computer-generated chance to inter-
vene. It is not clear how to answer the question
“who decides?” It probably works in the same
way as in the real world: the individual himself
decides, but through the interaction with soci-
ety and the environment, whether fate, or rather
chance, plays a part remains an open question.

Free or determined by others?

Here again I'll refer to real life: we believe we de-
cide everything freely, but our will is stimulated at
any given time, both consciously or unconscious-
ly, by many stimuli.

Do you mean to demonstrate that everything could well
have been completely different?

With photos or videos you can portray only a
small sequence at a time, showing the chosen lo-
cation from a certain perspective in a given pe-
riod of time. If | move, for example, in space, or
choose a different time, | can completely change
the whole story. I let this aspect flow into my vid-
eos, so | compose figures independently of space
and time and endlessly reproduce variations in
their actions. So | don’t intend to represent any
actual reality, but rather to create simulated set-
tings, in which the structures and possibilities
are foregrounded.

How do you develop your settings?

For the most part | begin with a single figure or
an object that already embodies a story in it-
self. Then | construct a world around and through
it with a virtual camera. | often have to experi-
ment with hundreds of parts of images and swap
them around until | find the definitive composi-
tion. As soon as the idea and the theme of the
picture have taken concrete form, | often set off
again with my camera and look purposefully for
the missing parts of the picture.

When one notices that the figures are always brought
back and repeat the same moment eternally, like a
broken record, the scene becomes like a nightmare.
Your figures are caught in a cage of time. What should
we learn from this? What conclusions can we draw as
observers with reference to our own existence?

In theory every day we would have the chance
to do something different. Instead, most peo-
ple always move in the same patterns. | my-
self belong to this category and | do not see this
negatively, or even as a punishment. It is enjoy-
able to move in accordance with dynamics that
are familiar and not to wake up every day in a
different world. Many beautiful things in life,
like music or dance, live by rigid rhythms and
repetitions. But change is important and it is al-
ways worth questioning one’s own actions and
escaping from the cage.
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You enable observers of the interactive works to

intervene in the development of your games through
the figures. By pressing a button they can decide who
meets whom and when. What should we learn from this
experience, in which you put the reins of their destiny

into our hands, thus giving us the omnipotence of
puppeteers over the lives of others?

In this way | offer people a playful and facilitated
approach to the work of art, and simultaneous-
ly they become a part of the installation through
their interaction with it. So I give them a chance
to look inside a system that is continuously
changing and that does not present a linear suc-
cession. But, as in the real world, the possibili-
ties of interaction are limited, because | remove
total control from the players. It is only through
the interaction between the public, the chance
generated by the computer and my instructions
that the final picture comes to life.

Are there models for your video art? If so, what are they?

No, | don’t have any real models, although | am
very interested in other artists, and in visiting
exhibitions of all the artistic trends. But I find in-
spiration less in the work of video artists than in
photography or painting, currently in Dutch Re-
naissance painters, for example.

Why not paint pictures?

| painted intensely for a while. But my problem
was that | always wanted to continue to paint over
the picture, because at every stage of composi-
tion | still saw further opportunities. And despite
that, when | had finished a painting, | was some-
what dissatisfied. 1 missed the sense of move-
ment. When the picture was finished it seemed
frozen and somehow dead.

What would you do if you were not an artist?

There are a number of jobs that appeal to me. But
none of them offer the same potential and free-
dom to experience the world.

MATTHIAS FREHNER

est directeur du Kunstmuseum de Berne. Il est
lauteur de nombreuses publications sur lart
suisse, les ceuvres d’art confisquées par les na-
zis dans les années trente et quarante et Uhis-
toire du collectionnisme.

La maniere dont Peter Aerschmann laisse agir
les personnages, les objets et les lieux dans les
films qu’il crée par ordinateur rappelle les mé-
thodes d’un biologiste menant des expériences
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sur diverses cultures cellulaires et les obser-
vant sous la loupe d’un microscope. Tous les
éléments sont « naturels » mais isolés de leur
contexte d’origine. Chaque particule se com-
porte differemment en fonction de la neutra-
lité du dispositif expérimental, évolue selon
sa propre horloge « interne ». On assiste a des
mouvements et a des échanges qui n’appa-
raitraient jamais dans la réalité normale. Les
fragments s’attirent ou se repoussent. On fi-
nit par obtenir des processus de couplage et
des interactions de masse. Il en résulte des or-
ganismes n’ayant jamais existé auparavant ;
ces derniers se désagrégent et générent, par
le biais d’un changement perpétuel, quelque
chose de nouveau. Des combinaisons virtuel-
lement réalistes se forment continuellement
d’'une maniére inédite. La multiplicité des
possibles se développe a linfini, car les par-
ties évoluent toutes selon des rythmes et des
cycles de répétition complétement différents.
Au cours d’intervalles trés brefs, certaines par-
ties de l'image deviennent autonomes, appa-
remment indépendantes de 'ensemble, jusqu’a
ce que les éléments hétérogeénes se réunissent,
au hasard pendant une fraction de seconde,
dans un cadre complet qui, toutefois, se désa-
grége instantanément.

Nous devenons témoins de la fagon dont le ha-
sard invente continuellement l'inattendu, comme
dans un kaléidoscope que lon agite sauvage-
ment ; quelque chose qui n'existait pas aupara-
vant et qui disparait soudainement. Malgré toute
leur diversité, il est impossible de vouloir établir
une hiérarchie entre les formes, multiples et infi-
nies, de l'apparition; c’est impossible car tout est
différent de ce que nous connaissons déja. Face
a l'art de Peter Aerschmann, nous nous retrou-
vons dans la méme situation que Christophe Co-
lomb dans le Nouveau Monde. La nouveauté se
laisse décrire, comparer a l'existant, inventorier,
mais affirmer que quelque chose est plus beau,
meilleur, de plus grande valeur que quelque
chose d’autre serait complétement absurde,
car dans cette combinaison tout est inconnu,
étranger, unique et originel. Ce qui s’ouvre de-
vant nous est un monde pré-émotionnel, pas en-
core codifié. Un monde virtuel rempli de secrets,
d’ou jaillissent des regards neufs et agagants sur
notre réalité.

Comment et ol trouvez-vous vos personnages ?

La vie quotidienne me fournit le matériel visuel
nécessaire a mes installations vidéo. Je photo-
graphie et je filme les sujets qui viennent & ma
rencontre depuis différents lieux de ce monde.
En ce sens, je recherche moins le spectaculaire
que des situations banales du quotidien.

Comment les filmez-vous ?

Le plus souvent, je m’installe dans un lieu public
et j'observe ce qui se passe pendant des heures.
Jengrange des milliers d’images mais, par la
suite, je nen utilise qu’une petite partie.

Recherchez-vous des critéres particuliers?
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Non. Quand je commence a recueillir les images,
jessaie de rester le plus ouvert possible et de ne
pas trop faire de sélections. Le choix se fait de
maniére intuitive et je laisse également interve-
nir le hasard.

Que se passe-t-il aprés le tournage ?

De retour a latelier, je crée des images digitales
sur ordinateur : je sélectionne les sujets et je les
isole de leur environnement a laide d’un logiciel
spécifique. Les scénes en mouvement, filmées
par la caméra, sont d’abord décomposées en une
succession d’images, puis je trace leurs contours,
image par image, sur toute la durée du mouve-
ment. Je cherche les répétitions des objets en
mouvement, puis je monte la séquence sous forme
de loop. Jintégre ces scénes remaniées a mon ar-
chive d’images qui se trouve ainsi continuellement
alimentée et donc en croissance constante.

Au cours de vos razzias, pourquoi utilisez-vous soit
lappareil photo soit la caméra?

Les deux technologies ont leurs avantages : avec
la caméra je peux fixer le mouvement, tandis
que lappareil photo offre une résolution bien
meilleure. Je choisis pour chaque objet Uinstru-
ment le mieux adapté selon que je souhaite pri-
vilégier le détail de l'image ou le déroulement du
mouvement. Quoi qu’il en soit, j'associe les deux
sur la scéne virtuelle.

Dans votre collection de scénes, certains sujets sont
statiques et d’autres accomplissent un mouvement en
loop. En quoi consiste la différence ?

La ligne de démarcation est floue car une vidéo
est composée en réalité d’un certain nombre de
photos statiques qui, reproduites les unes aprés
les autres, constituent un mouvement ; puis elles
sont répétées sous forme de loop. La vitesse de
reproduction nous permet d’observer une sé-
quence en accéléré, a la vitesse normale, au ra-
lenti ou comme une simple image. Je trouve ce
mélange de vitesses passionnant et je l'utilise li-
brement dans mes compositions en l'adaptant a
chaque objet.

Vous immortalisez des sujets et des objets, des oiseaux
ou des panneaux routiers par exemple, que vous
archivez comme un collectionneur de timbres. Selon
quels critéres cataloguez-vous votre collection ?

Jattribue a toutes mes images un lieu, une date
ainsi qu’un nom, par exemple « Homme, méga-
phone, drapeau, rouge, Paris 2011-10-02 ». De
cette maniére et en m'aidant de la fonction re-
cherche de lordinateur, je retrouve rapidement
n’importe quel sujet dans ma banque de données.

Le chasseur a 'appareil photo : quand vous immortalisez
des gens dans les rues du Caire, de Berne, de Manhattan
ou de Dubal, pensez-vous déja au role qu’ils joueront
dans un décor totalement inédit ?

Non. Au moment de capturer les images, je ne
sais quasiment jamais ce qui en découlera. Jes-
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saie de ne pasy penser afin de me concentrer sur
la photo.

En général, les gens savent-ils que vous les filmez?

Il m’est arrivé de leur demander la permission.
Malheureusement le résultat était inutilisable,
car la photo se révélait trés construite et man-
quait donc de naturel. C’est pour cette raison
qu’aujourd’hui je ne demande plus ; je ne cache
pas pour autant mon appareil photo et je m’ins-
talle bien en vue dans un lieu public. Ceux qui ne
veulent pas étre filmés peuvent passer leur che-
min. Par contre, dans un deuxiéme temps, jai
souvent l'occasion de parler avec les gens et de
leur expliquer ce que je fais.

Dans l'une de vos vidéos, on peut observer des figures
voilées, vétues de noir et qui se ressemblent beaucoup :
une femme portant une burqa noire, et dont nous

ne voyons que les yeux, nous suit du regard puis se
retourne. A droite et & gauche, des policiers emmitouflés
dans des vétements noirs croisent son chemin. Tous
réapparaissent plusieurs fois dans la méme scéne sous
forme de loops différés. OU et comment avez-vous
rencontré ces figures?

Jai filmé ces personnes a seulement cing jours
d’intervalle mais dans des lieux complétement
différents. La femme a Alexandrie, en Egypte, et
les policiers a New York. La femme visitait un zoo
avec ses enfants ; les policiers, quant a eux, ré-
gulaient la circulation par une froide nuit de dé-
cembre. Lune et l'autre sont de simples scénes
de la vie quotidienne. En s’unissant sur la scéne
virtuelle, elles assument une signification totale-
ment nouvelle et révélent leur dramaticité.

Leur avez-vous parlé?

Oui. J'ai discuté avec la femme aprés qu'elle m’a
interrogé sur mon appareil photo et sur mes in-
tentions. Ce fut une conversation agréable sur les
choses de la vie et du quotidien.

Les personnes que vous avez photographiées savent-
elles ce que vous ferez de leurs images ?

Non. Au moment ou je parle avec les gens dans
la rue, je ne sais pas encore ce que deviendront
leurs photos. La plupart des photos finissent
dans mon archive d’images, mais je n’en utilise
que quelques-unes parmi des centaines.

Vous faites évoluer leur image dans un contexte qu’ils
n‘ont jamais eu l'occasion d’explorer. Cette fagon de
procéder s’apparente a un hypnotiseur laissant des
hommes en transe faire des choses qu’ils ignorent. Par
le biais des rencontres virtuelles, que vous mettez en
scéne au travers de vos figures, voulez-vous démontrer
que nous ne réalisons qu’une infime partie de ce qu’il
serait possible de faire au cours de notre vie ?

Les possibilités sont en effet infinies. Une grande
partie nous incombe, mais la majorité dépend
des autres ou du hasard. Ces derniers sont sou-
vent a lorigine de circonstances qui peuvent en-
gendrer a leur tour une réaction en chaine.
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Vos films sont empreints d’un humour libérateur, quand
une burga et un passe-montagne se donnent un rendez-
vous galant. Mais il y a aussi la réitération de Sisyphe qui
voue les hommes a répéter incessamment la méme scéne.
Ouverture vers une nouvelle expérience de vie face a une
détermination imposée et a l'impossibilité de décider par
soi-méme. Qui décide de ce que font vos personnages ?

Dans mes vidéos, c’est moi qui choisis les parti-
cipants, leur position dans le plan et le moment
ou ils entrent en scéne. Mais je ne les utilise pas
de maniére insolite pour induire a la réflexion ;
je les laisse agir, comme ils l'ont fait au moment
du tournage. Par ailleurs, concernant les instal-
lations interactives, je laisse consciemment in-
tervenir le hasard généré par ordinateur. Il n'est
pas évident de répondre a la question « qui dé-
cide »; ¢a se passe probablement comme dans le
monde réel : c’est l'individu lui-méme qui décide
mais, étant donné son interaction avec la société
et lenvironnement, il est légitime de se deman-
der si le destin ou plutét le hasard jouent un role.

Libre ou déterminé par les autres?

Je renvoie la aussi a la vie réelle : nous croyons,
nous décidons de tout en fonction de notre volonté;
mais notre volonté est influencée a chaque instant,
consciemment ou non, par de nombreux stimuli.

Entendez-vous démontrer que tout pourrait étre
continuellement différent ?

Avec les photos ou les films, on ne représente a
chaque fois qu’une petite séquence ; cette der-
niére illustre le lieu que l'on a sélectionné d’aprés
une certaine perspective et au cours d’un arc
temporel déterminé. Par exemple, si je me dé-
place ou si je choisis un moment différent, Uhis-
toire peut changer du tout au tout. Je laisse in-
tervenir cet aspect dans mes vidéos ; je peux
ainsi concevoir mes figures indépendamment de
espace et du temps et reproduire leurs actions
a linfini en les faisant varier. Par conséquent, je
n’entends pas représenter une réalité effective,
mais plutét créer des environnements de simu-
lation ol sont mises en évidence les différentes
structures et les différentes possibilités.

Comment développez-vous vos univers ?

Généralement, je pars d’un sujet ou d’un objet déja
porteur d’une histoire. Puis je construis un monde
autour de lui et je le parcours avec mon appareil
photo virtuel. Je dois souvent tester des centaines
de fragments d’images et faire des échanges,
jusqu’a trouver la composition définitive. Quand le
cadre et le théme sont définis, il m’arrive régulié-
rement de repartir avec mon appareil photo et de
chercher, de fagon ciblée, les parties manquantes.

Quand on comprend que vos personnages sont toujours
rejetés a l'arriére-plan et qu’ils répétent éternellement
la méme action, comme un disque rayé, la scéne devient
un cauchemar. Vos personnages sont prisonniers du
temps. Que retenir de cela? En tant qu’observateurs,
quelles conclusions devons-nous en tirer par rapport a
notre propre existence ?
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En théorie, nous pourrions vivre chaque jour
quelque chose de différent. Cependant, la plu-
part des gens évoluent constamment a Uintérieur
des mémes schémas. Jappartiens moi-méme a
cette catégorie d’individus et je ne considére pas
cela comme quelque chose de négatif ni méme
comme une punition. Il est agréable de suivre des
dynamiques qui nous sont familiéres et de ne pas
se réveiller chaque matin dans un monde diffé-
rent. Beaucoup de belles choses de la vie, comme
la musique ou la danse, vivent de rythmes rigides
et de répétitions. Toutefois, la variation est im-
portante et il est essentiel de remettre constam-
ment en cause sa maniére d’agir et de s’¢chapper
de sa cage.

Dans vos travaux interactifs, vous donnez la possibilité
aux observatrices et aux observateurs d’intervenir

dans le déroulement de vos jeux de personnages. Ils
peuvent décider, en appuyant sur un bouton, de qui
rencontre qui et a quel moment. Que retenir de cette
expérience, quand vous mettez dans nos mains les rénes
de leur destin et que vous nous confiez donc le réle du
marionnettiste omnipotent ?

Cela me permet de faciliter leur approche de
l'ceuvre d’art et de la rendre plus divertissante ;
par ailleurs, ils deviennent également partie in-
tégrante de linstallation du fait du processus
d’interaction. Ils sont alors capables d’obser-
ver un systéme en changement perpétuel qui
ne présente aucun déroulement linéaire. Mais,
a 'image du monde réel, les possibilités d’inte-
raction sont limitées car je ne leur laisse pas le
contrdle total du jeu : le cadre définitif ne peut
prendre vie qu’a partir de Uinteraction entre le
public, le hasard généré par ordinateur et mes
directives.

Votre art vidéo s’appuie-t-il sur des modéles? Si oui,
lesquels?

Non, je n’ai pas de véritables modéles ; mais les
autres artistes m’intéressent beaucoup et je suis
fasciné par les expositions relatives a toutes
les tendances artistiques. Par contre, je trouve
moins d’inspiration chez les artistes de la vidéo
que chez les photographes ou les peintres ; ac-
tuellement, je citerais par exemple les peintres
de la Renaissance hollandaise.

Pourquoi ne peignez-vous pas?

Pendant un certain temps, jai peint de maniere
intensive. Mais le probléme cest que je vou-
lais constamment peindre au dela du cadre, car a
chaque étape de la composition je voyais toujours
de nouvelles possibilités. Et quand, malgré cela,
jarrivais a finir un tableau, je n’en étais pas satisfait.
Il me manquait le mouvement ; une fois terminé, le
tableau était bloqué et en quelque sorte mort.

Que feriez-vous si vous n’étiez pas artiste ?

1L existe bon nombre de métiers qu’il m’intéres-
serait d’exercer ; mais aucun autre ne m'offre les
mémes possibilités ni la méme liberté d’expéri-
menter le monde.
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