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MATTHIAS FREHNER 
e direttore del Kunstmuseum di Berna. E autore 
di numerose pubblicazioni sull'arte svizzera, 
sulle opere d'arte sottratte dai nazisti negli 
anni trenta e quaranta e sulla storia del col­
lezionismo. 

Il modo in cui Peter Aerschmannn fa agire figure, ogget­
ti e luoghi nei suoi film generati al computer ricorda un 
biologo che compie esperimenti con diverse colture cel­
lulari e le osserva sotto la lente del microscopio. Tutti 
gli elementi sono "naturali" ma isolati dalloro contesto 
originario. Ogni particella si comporta diversamente in 
virtu della neutralita del dispositivo dell'esperimento, 
funziona secondo it proprio orologio "interno". Si realiz­
zano movimenti e collegamenti che nella realta norma­
le non emergerebbero mai. I frammenti si attraggono 0 

si respingono. Si arriva ad avere processi di accoppia­
mento e collegamenti di massa. Ne derivano organismi 

PA Per 10 piu mi metto in un luogo pubblico e osser­
vo per molte ore cia che accade. Si generano mi­
gliaia d'immagini, di cui successivamente utilizzo 
solo una piccola parte. 

MF Cerchi seguendo dei criteri particolari? 

PA 

MF 

PA 

No, all'inizio della raccolta delle immagini prov~ 
a esse re il piu aperto possibile e a non selezio­
nare troppo. La scelta avviene intuitivamente ed 
entra in gioco anche il caso. 

Cosa accade dopo le riprese? 

Ritornato in studio elaboro le immagini digi­
tali al computer: isolo i soggetti dal loro am­
biente con un apposito programma. I motivi in 
movimento, ripresi con la videocamera, vengo­
no inizialmente scomposti in singole immagini, 
successivamente traccio, immagine per imma­
gine, i contorni per l'intera sequenza del movi­
mento. 
Degli oggetti in movimento cerco le ripetizioni e 
poi monto la sequenza in un breve loop. Inseri­
sco i motivi COS! elaborati nel mio archivio di im­
magini, che in tal modo e continuamente am­
pliato e si trova quindi in costante crescita. 

mai esistiti fine a ora che cadono a pezzi e dai quali in MF Perche utilizzi per le tue "razzie" sia la macchina 
fotografica sia la videocamera? un continuo cambiamento si genera it nuovo. Si formano 

incessantemente combinazioni virtualmente realisti-
che. La molteplicita del possibile si potenzia all'infini- PA 
to, perche le parti si muovono tutte in ritmi e ripetizioni 
completamente diversi. In brevissimi intervalli si for-
mane parti autonome dell'immagine apparentemente 
indipendenti dalla totalita, fine ache l'eterogeneita si 
riunisce, in un momento casuale per una frazione di se­
condo, in un quadro completo che tuttavia si disintegra 
immediatamente. Diventiamo testimoni di come it caso 
si inventi continuamente, come in un caleidoscopio agi­
tato con violenza, inatteso, mai esistito fine a ora, fine a 
che improvvisamente it lungo trascorso ritorna. Nono­
stante la diversita, e impossibite voler trovare una ge­
rarchia nelle infinite molteplici forme dell'apparizione; 
e impossibite, perche tutto e diverse da quello che noi 
gia conosciamo. Di fronte all'arte di Peter Aerschmann 
ci troviamo nella stessa situazione di Cristoforo Colom-
bo nel Nuovo Mondo: il nuovo si lascia descrivere, ri­
condurre al noto, inventariare, tuttavia affermare che 
qualcosa sarebbe piu bello, migliore, di maggior valo-
re rispetto a qualcosa d'altro sarebbe completamen-
te assurdo, perche in questa combinazione tutto e sco­
nosciuto, estraneo e "unico e originale". Quello che si 
schiude davanti a noi e un mondo pre-emozionale, non 
ancora codificato. Un mondo virtuale colmo di segreti, 
dal quale scaturiscono nuovi irritanti sguardi sulla no­
stra realta. 

Come e dove trovi le tue figure? 

La vita quotidiana mi consegna il materiale visi­
vo per le mie videoinstallazioni. Fotografo e filmo 
motivi che mi vengono incontro da diversi luoghi 
di questo mondo. In questo non cerco la spetta­
colarita, piuttosto sono affascinato da situazioni 
banali della quotidian ita. 

MF 
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Entrambe le tecnologie presentano dei vantaggi: 
con la videocamera posso fissare il movimento 
mentre la macchina fotografica offre una risolu­
zione migliore. 10 scelgo per ogni oggetto 10 stru­
mento appropriato a seconda che mi sembri piu 
importante it dettaglio dell'immagine 0 10 svol­
gersi del movimento. Poi entrambe le tipologie 
vengono combinate suI palcoscenico virtuale. 

Nella tua raccolta di motivi ci sono figure statiche e 
figure che compiono un movimento in loop. In cosa 
consiste la differenza? 

La linea di demarcazione e incerta perche un video 
e composto solo da un numero di singole foto sta­
tiche che, riprodotte una dopo l'altra, mostrano un 
movimento e poi vengono ripetute in loop. La ve­
locita di riproduzione determina se noi osserviamo 
una sequenza in accelerazione, alia reale velocita, al 
rallentatore 0 come singola immagine. Trovo molto 
appassionante la mescolanza di queste velocita e la 
utilizzo liberamente nelle mie composizioni a secon­
da dell'oggetto che st~ trattando. 

Raccogli figure e oggetti, per esempio uccelli 
o cartelli stradali, che poi archivi come un collezionista 
di francobolli. Secondo quali criteri cataloghi 
la tua collezione? 

Etichetto tutte le immagini con luogo e data e 
una denominazione, per esempio " Uomo, mega­
fono, bandiera, rosso, Parigi 2011-10-02". COS!, 
con l'aiuto della funzione di ricerca del computer, 
ritrovo velocemente una determinata figura nella 
banca dati. 
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MF It cacciatore con la macchina fotografica: quando to possiamo determinarlo noi stessi, ma il piu di-
immortali uomini per le strade del Cairo, di Berna, pende dagli altri 0 dal caso. Spesso sono questi 
Manhattan 0 Dubai , pensi gia al ruolo che questi ultimi a decidere di awenimenti che a loro volta 
avranno in un'ambientazione completamente nuova? possono generare una reazione a catena. 

PA No, durante la raccolta il piu delle volte non so MF I tuoi filmati hanno un'ironia liberatorio: un burka 
ancora cosa ne derivera. Cerco di non pensarci e un passamontagna si danno appuntamento galante. 
per concentrarmi sulla fotografia. Ma c'e anche il supplizio di Sisifo per cui gli uomini sono 

condannati a dover ripetere incessantemente le stesse 
MF Generalmente i soggetti che vengono ritratti sanno che azioni: liberazione verso una nuova esperienza di vita 

tu li riprendi? contro una determinazione imposta e impossibilita 
di decidere in proprio. Chi stabilisce cosa fanno 

PA A volte ho chiesto prima il permesso alle perso- le tue figure? 
ne. 11 risultato perb era inutilizzabile, perche la 
foto risultava molto costruita e innaturale. Per PA Nei miei video sono io a decidere i personaggi 
questo motivo oggi non chiedo piu, ma non na- coinvolti , la posizione nell'inquadratura e il mo-
scondo la macchina fotografica, anzi mi metto mento in cui entrano in scena. 
ben visibile in un luogo pubblico. Chi non vuole Ma non li forzo a svolgere azioni particolari per 
essere ripreso pub scansarsi . Capita spesso perb indurre alla riflessione, piuttosto li lascio agire, 
che in un secondo momento parli con le persone cosa che e awenuta anche nel momento della 
e chiarisca loro quello che faccio. ripresa. Inoltre nelle installazioni interattive la-

scio consapevolmente intervenire il caso gene-
MF In uno dei tuoi video appaiono delle figure nere rata dal computer. 

velate molto simili tra loro: una donna con il burka Non e semplice rispondere alla domanda "chi 
nero, di cui vediamo solo gli occhi, ci segue con 10 decide", funziona probabilmente come nel mon-
sguardo e si volta. A destra e a sinistra poliziotti con il do reale: l' individuo stesso decide, ma nell'in-
passamontagna nero incrociano il suo cammino. Tutti terazione con la societa e l'ambiente rimane da 
riappaiono piu volte dalla stessa scena in loop differiti. capire se anche il destino, 0 piuttosto il caso, 
Dove e come hai incontrato questi personaggi? giochino un ruolo. 

PA Ho filmato queste persone solo a cinque giorni MF Libero 0 determinato da altri? 
di distanza ma in luoghi completamente diversi. 
La donna ad Alessandria, in Egitto, e i poliziot- PA Anche qui rinvio alla vita reale: noi crediamo, de-
ti a New York. La donna visitava 10 zoo con i figli , cidiamo tutto secondo la nostra volonta, invece 

32 mentre i poliziotti, in una fredda notte di dicem- la volonta e informata in ogni momento, consa-
bre, regolavano il traffico per strada. Entrambe pevolmente 0 inconsapevolmente, da moltissimi 
sono scene di vita quotidiana. Attraverso l'unio- stimoli. 
ne sulla scena virtuale assumono un significato 
completamente nuovo e una loro drammaticita. MF Intendi dimostrare che tutto potrebbe anche essere 

completamente diverso? 
MF Hai parlato con quelle persone? 

PA Con le foto 0 i filmati si pub raffigurare ogni vol-
PA SI , mi sono intrattenuto con la donna, dopo che ta solo una piccola sequenza che mostra illuogo 

lei mi aveva chiesto della mia macchina fotogra- prescelto da una sola prospettiva, in un determi-
fica e delle mie intenzioni. Eo stata una conversa- nato arco temporale. 
zione piacevole su ogni genere di cose della vita Se mi muovo per esempio nello spazio, 0 scelgo 
di tutti i giorni. un altro momento, tutta la storia pub cambiare 

completamente. 
MF Le persone che fotografi sanno cosa farai con le loro Lascio confluire quest'aspetto nei miei video, 

immagini? cosl compongo le figure indipendentemente dal-
10 spazio e dal tempo e riproduco all'infinito le 

PA No. Quando parlo con la gente per strada, io loro azioni con alcune variazioni. Dunque non in-
stesso non so ancora cosa ne sara delle foto che tendo rappresentare una realta effettiva, piut-
li riguardano. La maggior parte delle fotografie fi- tosto creare teatri di simulazioni in cui sono evi-
niscono nell'archivio delle immagini, di centinaia denziate le strutture e le possibilita. 
solo alcune vengono utilizzate. 

MF Come sviluppi le tue ambientazioni? 
MF Fai agire le immagini delle persone che riprendi in 

un contesto con cui in realta non hanno mai avuto PA Per 10 piu inizio con una singola figura 0 un og-
a che fare . Questo modo di procedere mi fa venire getto che porta gia in se una storia. Poi ci costru-
in mente un ipnotizzatore che lascia che soggetti in isco un mondo attorno e 10 attraverso con una 
trance compiano azioni delle quali poi non sanno quasi macchina fotografica virtuale. Spesso devo pro-
nulla. Con gli incontri virtuali che metti in scena vuoi vare centinaia di parti di immagini e scambiarle 
dimostrare che tutti noi facciamo solo una piccolissima fine ache ho trovato la composizione definitiva. 
parte di quello che sarebbe effettivamente possibile Appena l'idea del quadro e il tema sono definiti, 
fare nella nostra vita? parto ancora una volta con la macchina fotogra-

fica e cerco in modo mirato le parti mancanti del 
PA Le possibilita sono effettivamente infinite. Mol- quadro. 



MF 

PA 

PA 

PA 

PA 

MF 

PA 

Quando le figure vengono respinte indietro e ripetono 
eternamente 10 stesso momento, come un disco rotto, la 
scena diventa un incubo. Le tue figure sono prigioniere 
di una gabbia del tempo. Che cosa possiamo imparare? 
Quali conclusioni possiamo trarre come osservatori in 
riferimento alia nostra esistenza? 

In teoria ogni giorno avremmo la possibilita di 
fare qualcosa di diverso. Invece la maggior parte 
degli uomini si muove sempre secondo gli stes­
si schemi. 10 stesso appartengo alia categoria e 
non considero questo dato di fatto in termini ne­
gativi 0 , peggio, come una punizione. E piacevo­
le muoversi in dinamiche che ci sono familiari e 
non svegliarsi ogni giorno in un altro mondo. Mol­
te cose belle della vita, come la musica 0 la dan­
za, vivo no di ritmi rigidi e ripetizioni. Ma la varia­
zione El importante e vale la pena mettere sempre 
in discussione il proprio operato ed evadere dalla 
gabbia. 

Tu dai la possibilita alle osservatrici e agli osservatori 
di intervenire, nei lavori interattivi , nello svolgimento 
dei tuoi giochi di figure. Possono decidere, 
schiacciando un bottone, chi incontra chi e quando. 
Che cosa dobbiamo pensare, quando metti 
nelle nostre mani le redini delloro destino e cosl 
facendo ci assegni l'onnipotenza dei burattinai 
sulla vita di altri? 

In questo modo offro al pubblico un approccio 
divertente e facilitato all'opera d'arte, facendo­
lo diventare contemporaneamente una parte 
dell' installazione attraverso l'interazione. 
GIi spettatori hanno cosl la possibilita di osser­
vare un sistema in eterno cambiamento che non 
presenta alcuno svolgimento Iineare. Ma, come 
nel mondo reale, le possibilita di interazione 
sono Iimitate perche non lascio il controllo to­
tale: solo dall'interazione fra il pubblico, il caso 
generato dal computer e le mie direttive prende 
vita il quadro definitivo. 

Ci sono modelli.per la tua videoarte? Se SI , quali? 

No, veri modelli non ne ho. Ma mi interessano 
molto altri artisti, e mi affascina visitare mostre 
di tutte le tendenze artistiche. Trovo pero meno 
ispirazione negli artisti video, quanto piuttosto 
nella fotografia 0 nella pittura, attualmente per 
esempio nei pittori del Rinascimento olandese. 

Perche non dipingi quadri? 

Per un certo periodo ho dipinto molto. Ma il mio 
problema era che volevo sempre continuare a di­
pingere oltre il quadro, perche in ogni fase della 
composizione vedevo sempre nuove possibilita. 
E quando avevo finito un dipinto, ne ero poi per 
certi aspetti insoddisfatto. Mi mancava il movi­
mento, il quadro terminato era statico e, in qual­
che modo, morto. 

Che cosa faresti se non fossi un artista? 

C'El una quantita di lavori che mi interesserebbe­
ro. Ma nessun altro mi offre le stesse possibilita e 
la stessa Iiberta di fare esperienza del mondo. 

MF 
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MATTHIAS FREH N ER 
is the director of the Kunstmuseum Bern. He 
has written extensively on Swiss art, Nazi-loot­
ed art in the thirties and forties, and history of 
collections. 

The way in which Peter Aerschmannn allows fig­
ures, objects and places to act in his computer­
generated films recalls a biologist experiment­
ing with different cell cultures and observing them 
under the lens of a microscope. All the elements 
are "natural" but isolated from their original con­
text. Each particle behaves differently depending 
on the neutral basis of the mechanism of the ex­
periment. They function according to their own 
inner clock. Movements and linkages are creat­
ed which would never emerge in normal reality. 
The fragments attract or repel each other. This re­
sults in processes of mass couplings and linkages. 
It gives rise to organisms that have never existed 
until now, which fall to pieces, while new ones are 
generated from them through continuous change. 
Virtually realistic combinations are continually be­
ingformed in new ways. The multiplicity of the pos­
sible is increased to infinity, because all the parts 
move with completely different rhythms and rep­
etitions. At very short intervals autonomous parts 
of the image are formed that are apparently inde­
pendent from the whole, until heterogeneity is re­
established at a random moment for a fraction of 
a second, in a complete picture which immedi­
ately falls to pieces. We become witnesses of how 
chance is constantly invented, as a violently shak­
en kaleidoscope likewise produces the unexpect­
ed, which has never existed until now, or the long­
revolved past suddenly returns. Despite all this 
diversity, it is impossible to find a hierarchy in the 
infinite multiple forms of appearances. It is impos­
sible, because everything is different from what we 
already know. Confronted with the art of Peter Aer­
schmann we are in the same situation as Christo­
pher Columbus in the New World. The new allows 
itself to be described, to be related to the known 
and inventoried, but the statement that one thing 
could be more beautiful, better, or more valuable 
than anything else, would be completely absurd, 
because in this combination it is unknown, extra­
neous and "unique-original." What unfolds before 
us is a pre-emotional world, not yet codified . A vir­
tual world full of secrets, from which arise new and 
irritating insights that arise in our lives. 

How and where do you find your figures? 

Everyday life supplies me with the visual materi­
al for my installations. I photograph and film mo­
tifs that come towards me from different places 
in this world. In this I do not so much seek the 
spectacular; rather I am fascinated by mundane 
everyday situations. 

How do you film them? 

I set myselfin a public place and spend many hours 
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watching what happens. This produces thousands MF Do the people you portray know that you are taking their 
of images, of which I then use only a small fraction. picture? 

MF Do you search following specific criteria? PA I used to ask people for permission first . But the 
results were unusable, because the photos were 

PA No, when I start collecting images I try to be as patently constructed and very unnatural. So now 
receptive as possible without selecting too many I no longer ask, but I don't hide the camera. I put 
images. The choice is intuitive and chance also myself in a conspicuous public place. Anyone 
plays a part. who does not want to be filmed can dodge. But it 

often happens that I talk to the people later and 
MF What happens during the filming process? explain what I'm doing. 

PA Back in the studio I process digital images in the MF In one of your videos several very similar black veiled 
computer. I isolate the selected ones from their figures appear: a woman wearing a black burqa, so that 
context using a special program. The motifs in we only see her eyes. She follows us with her eyes then 
movement, shot with the camera, are initially turns away. To the right and left, policemen dressed in 
broken down into individual images. Then I trace black cross her path. All reappear multiple times from 
the contours of the entire sequence of move- the same scene in deferred loops. Where and how did 
ments shot by shot. I search for the repet itions you meet these figures? 
of objects in movement, then I assemble the se-
quence in a short loop. I insert the motifs pro- PA I filmed these people only five days apart but in 
cessed in this way in my archive of images, which completely different places. The woman in Alexan-
is thus continually expanded and grows steadily. dria, Egypt, and the cops in New York. The wom-

an was visiting the zoo with her children, while the 
MF Why do you use both a still camera and a video camera police, on a cold December night, were controlling 

on your forays? the traffic on a road. Both are simple scenes of ev-
eryday life. By combining them in the virtual scene 

PA Both technologies have their advantages: the they acquire a whole new significance and drama. 
video camera records movement while the still 
camera offers much better resolution . I choose MF Did you talk to them? 
the right instrument for each object according to 
whether the detail ofthe image or the unfold ing PA Yes, I talked with the woman, after she asked 
of movement seem more important. Then both me about my camera and my purpose. It was a 
are combined in the virtual scene. charming conversation about all sorts of th ings 

34 in everyday life. 
MF In your collection of motifs some of the figures are static 

while others perform movements in a loop. What is the MF Do the people you photograph know what you' ll do with 
difference? their images? 

PA The boundary is uncertain because a video is PA No. When I talk to people in the street, I myself 
in fact made up of a small number of ind ividu- mostly have no idea yet what will become of the 
al static photos which, when played back one af- photos that concerns them. The majority of the 
ter the other, appear to be in movement and are photos end up in an archive of images and only a 
then repeated in a loop. The playback speed de- few hundred get used. 
termines whether we observe a sequence speed-
ed up, in real time, in slow motion, or as a sin- MF You make their images act in a context they've never 
gle image. I find it very exciting to be able to mix been in themselves in their entire lives. This approach 
these speeds and use them freely in my composi - brings to mind a hypnotist who gets people in a trance 
tions as appropriate to each object. to do things they know almost nothing about. In the 

virtual encounters you stage with your figures, do you 
MF You collect figures and objects, for example birds want to show we all do only a fraction of what is actually 

or street signs, and then archive them like a stamp possible to do in our lives? 
collector. On what principles do you catalogue your 
collection? PA The possibilities are actually endless. We can de-

termine a lot ourselves, but most of what we do 
PA I label all the images with a date, place and name, is dependent on others or on chance. Often oth-

for example, " Man, megaphone, flag, red, Paris er people decide events that in turn can trigger a 
2011-10-02." Using the computer's search function, chain reaction. 
I can rapidly find a specific figure in the database. 

MF Your movies have a liberating sense of humor, for 
MF The hunter with the camera: when you snap people in instance when a burqa dates a baladava. But there 

the streets of Cairo, Bern, Manhattan or Dubai, are you is also the repetition of Sisyphus by which men are 
already thinking about the role they will play later in a condemned to constantly repeat the same scene. 
completely new setting? Liberation into a new life experience is set against 

imposed determination and the inability to decide for 
PA No. While collecting most of the time I don't yet themselves. Who decides what your figures do? 

know what will follow from the snaps. I try not to 
think, to just concentrate on photography. PA I have to decide who takes part in my videos, 



MF 
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their position in the scene and the moment they MF 

make their entrances. But I don't use them in an 
unusuaL way to prompt reflection and I Let them 
do whatever they were doing when they were 
fiLmed. And in interactive instaLLations, I deliber-
ateLy allow computer-generated chance to inter-
vene. It is not clear how to answer the question 
"who decides?" It probabLy works in the same 
way as in the reaL worLd: the individuaL himseLf PA 
decides, but through the interaction with soci-
ety and the environment, whether fate, or rather 
chance, pLays a part remains an open question. 

Free or determined by others? 

Here again I' LL refer to reaL Life: we believe we de­
cide everything freely, but our wiLL is stimuLated at 
any given time, both consciousLy or unconscious­
Ly, by many stimuli . 

Do you mean to demonstrate that everything couLd weLL 
have been compLeteLy different? MF 

With photos or videos you can portray onLy a 
small sequence at a time, showing the chosen Lo­
cation from a certain perspective in a given pe­
riod of time. If I move, for exampLe, in space, or 
choose a different time, I can compLeteLy change 
the whoLe story. I Let this aspect flow into my vid­
eos, so I compose figures independentLy of space 
and time and endLessLy reproduce variations in 
their actions. So I don't intend to represent any 
actuaL reality, but rather to create simuLated set­
tings, in which the structures and possibilities 
are foregrounded. 

How do you deveLop your settings? 

For the most part I begin with a singLe figure or 
an object that aLready embodies a story in it­
seLf. Then I construct a worLd around and through 

PA 

MF 

PA 

it with a virtuaL camera. I often have to experi- MF 

ment with hundreds of parts of images and swap 
them around untiL I find the definitive composi- PA 
tion. As soon as the idea and the theme of the 
picture have taken concrete form, I often set off 
again with my camera and Look purposefuLLy for 
the missing parts of the picture. 

MF When one notices that the figures are aLways brought 
back and repeat the same moment eternaLLy, Like a 
broken record, the scene becomes Like a nightmare. 
Your figures are caught in a cage of time. What shouLd 
we Learn from this? What conclusions can we draw as 
observers with reference to our own existence? 

PA In theory every day we wouLd have the chance 
to do something different. Instead, most peo­
pLe aLways move in the same patterns. I my­
seLf beLong to this category and I do not see this 
negativeLy, or even as a punishment. It is enjoy­
abLe to move in accordance with dynamics that 
are familiar and not to wake up every day in a 
different worLd. Many beautifuL things in Life, 
Like music or dance, Live by rigid rhythms and 
repetitions. But change is important and it is aL­
ways worth questioning one's own actions and 
escaping from the cage. 

You enabLe observers ofthe interactive works to 
intervene in the deveLopment of your games through 
the figures. By pressing a button they can decide who 
meets whom and when. What shouLd we Learn from this 
experience, in which you put the reins oftheir destiny 
into our hands, thus giving-us the omnipotence of 
puppeteers over the Lives of others? 

In this way I offer peopLe a pLayfuL and facilitated 
approach to the work of art, and simuLtaneous­
Ly they become a part of the instaLLation through 
their interaction with it. So I give them a chance 
to Look inside a system that is continuousLy 
changing and that does not present a Linear suc­
cession . But, as in the reaL worLd, the possibili­
ties of interaction are Limited, because I remove 
totaL controL from the pLayers. It is onLy through 
the interaction between the public, the chance 
generated by the computer and my instructions 
that the finaL picture comes to Life. 

Are there modeLs for your video art? If so, what are they? 

NO, I don't have any reaL modeLs, aLthough I am 
very interested in other artists, and in visiting 
exhibitions of aLL the artistic trends. But I find in­
spiration Less in the work of video artists than in 
photography or painting, currently in Dutch Re­
naissance painters, for exampLe. 

Why not paint pictures? 

I painted intenseLy for a while. But my probLem 
was that I aLways wanted to continue to paint over 
the picture, because at every stage of composi­
tion I still saw further opportunities. And despite 
that, when I had finished a painting, I was some­
what dissatisfied. I missed the sense of move­
ment. When the picture was finished it seemed 
frozen and somehow dead. 

What wouLd you do if you were not an artist? 

There are a number of jobs that appeaL to me. But 
none of them offer the same potentiaL and free­
dom to experience the worLd. 

MATTHIAS FREHNER 
est directeur du Kunstmuseum de Berne. 11 est 
I'auteur de nombreuses publications sur I'art 
suisse, les ceuvres d'art confisquees par les na­
zis dans les annees trente et quarante et I'his­
toire du collectionnisme. 

La maniere dont Peter Aerschmann Laisse agir 
Les personnages, Les objets et Les Lieux dans Les 
films qu' iL cn§e par ordinateur rappeLLe Les me­
thodes d'un bioLogiste menant des experiences 
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MF 

PA 

sur diverses cultures cellulaires et les obser- PA 

vant sous la loupe d'un microscope. Tous les 
elements sont « naturels » mais isoles de leur 
contexte d'origine. Chaque particule se com-
porte differemment en fonction de la neutra-
lite du dispositif experimental, evolue selon 
sa propre horloge « interne ». On assiste a des MF 

mouvements et a des echanges qui n'appa-
raitraient jamais dans la realite normale. Les PA 

fragments s'attirent ou se repoussent . On fi-
nit par obtenir des processus de couplage et 
des interactions de masse. It en resulte des or­
ganismes n'ayant jamais existe auparavant ; 
ces derniers se desagregent et gene rent, par 
le biais d'un changement perpetuel, quelque 
chose de nouveau. Des combinaisons virtuel­
lement realistes se forment continuellement 
d'une maniere inedite. La multiplicite des 
possibles se developpe a l'infini, car les par-
ties evoluent toutes selon des rythmes et des 
cycles de repetition completement differents. 
Au cours d' intervalles tres brefs, certaines par- MF 

ties de l'image deviennent autonomes, appa­
remment independantes de l'ensemble, jusqu'a 
ce que les elements heterogenes se reunissent , PA 

au hasard pendant une fraction de seconde, 
dans un cadre complet qui , toutefois, se desa-
grege instantanement. 
Nous devenons temoins de la facron dont le ha­
sard invente continuellement l'inattendu, comme 
dans un kaleidoscope que l'on agite sauvage­
ment ; quelque chose qui n'existait pas aupara­
vant et qui disparait soudainement. Malgre toute 
leur diversite, il est impossible de vouloir etablir MF 

une hierarchie entre les formes, multiples et infi-
nies, de l'apparition; c'est impossible car tout est 
different de ce que nous connaissons deja. Face 
a l'art de Peter Aerschmann, nous nous retrou- PA 

vons dans la meme situation que Christophe Co-
lomb dans le Nouveau Monde. La nouveaute se 
laisse decrire, comparer a l'existant, inventorier, 
mais affirmer que quelque chose est plus beau, 
meilleur, de plus grande valeur que quelque 
chose d'autre serait completement absurde, 
car dans cette combinaison tout est inconnu, 
etranger, unique et originel. Ce qui s'ouvre de-
vant nous est un monde pre-emotionnel, pas en-
core codifie. Un monde virtuel rempli de secrets, 
d'ou jaillissent des regards neufs et agacrants sur 
notre realite. MF 

Comment et ou trouvez-vous vos personnages? 

La vie quotidienne me fournit le materiel visuel 
necessaire a mes installations video. Je photo­
graphie et je filme les sujets qui viennent a ma 
rencontre depuis differents lieux de ce monde. 
En ce sens, je recherche moins le spectaculaire 
que des situations banales du quotidien . 

PA 

MF Comment les filmez-vous? 

PA 

MF 

Le plus souvent, je m'installe dans un lieu public 
et j'observe ce qui se passe pendant des heures. 
J'engrange des milliers d'images mais, par la 
suite, je n'en utilise qu'une petite partie. 

Recherchez-vous des criteres particuliers? 

MF 

PA 

Non. Quand je commence a recueillir les images, 
j'essaie de rester le plus ouvert possible et de ne 
pas trop fa ire de selections. Le choix se fait de 
maniere intuitive et je laisse egalement interve­
nir le hasard. 

Que se passe-t-il apres le tournage? 

De retour a l'atelier, je cree des images digitales 
sur ordinateur : je selection ne les sujets et je les 
isole de leur environnement a l'aide d'un logiciel 
specifique. Les scenes en mouvement, filmees 
par la camera, sont d'abord decomposees en une 
succession d'images, puis je trace leurs contours, 
image par image, sur toute la duree du mouve­
ment. Je cherche les repetitions des objets en 
mouvement, puis je monte la sequence sous forme 
de loop. J'integre ces scenes remaniees a mon ar­
chive d'images qui se trouve ainsi continuellement 
alimentee et donc en croissance constante. 

Au cours de vos razzias, pourquoi utilisez-vous soit 
l'appareil photo soit la camera? 

Les deux technologies ont leurs avantages : avec 
la camera je peux fixer le mouvement, tandis 
que l'appareil photo offre une resolution bien 
meilleure. Je choisis pour chaque objet l'instru ­
ment le mieux adapte selon que je souhaite pri­
vilegier le detail de l'image ou le deroulement du 
mouvement. Quoi qu'il en soit, j'associe les deux 
sur la scene virtuelle. 

Dans votre collection de scenes, certains sujets sont 
statiques et d'autres accomplissent un mouvement en 
loop. En quoi consiste la difference? 

La ligne de demarcation est floue car une video 
est composee en realite d'un certain nombre de 
photos statiques qui, reproduites les unes apres 
les autres, constituent un mouvement ; puis elles 
sont repetees sous forme de loop. La vitesse de 
reproduction nous permet d'observer une se­
quence en accelere, a la vitesse normale, au ra­
lenti ou comme une simple image. Je trouve ce 
melange de vitesses passionnant etje l'utilise li­
brement dans mes compositions en l'adaptant a 
chaque objet. 

Vous immortalisez des sujets et des objets, des oiseaux 
ou des panneaux routiers par exemple, que vous 
archivez comme un collectionneur de timbres. Selon 
quels criteres cataloguez-vous votre collection? 

J'attribue atoutes mes images un lieu, une date 
ainsi qu'un nom, par exemple « Homme, mega­
phone, drapeau, rouge, Paris 2011-10-02 ». De 
cette maniere et en m'aidant de la fonction re­
cherche de l'ordinateur, je retrouve rapidement 
n' importe quel sujet dans ma ban que de donnees. 

Le chasseur a l'appareil photo: quand vous immortalisez 
des gens dans les rues du Caire, de Berne, de Manhattan 
ou de Duba'i, pensez-vous deja au role qu'ils joueront 
dans un decor totalement inedit? 

Non. Au moment de captu rer les images, je ne 
sais quasiment jamais ce qui en decoulera. J'es-



saie de ne pas y penser afin de me concentrer sur MF Vos fiLms sont empreints d'un humour Liberateur, quand 
La photo. une burqa et un passe-montagne se donnent un rendez-

vous gaLant. Mais iL y a aussi La reiteration de Sisyphe qui 
MF En generaL, Les gens savent-its que vous Les fiLmez? voue Les hommes a repeter incessamment La meme scene. 

Ouverture vers une nouveUe experience de vie face a une 
PA IL m'est arrive de Leur demander La permission. determination imposee et a L'impossibiLite de decider par 

MaLheureusement Le resuLtat eta it inutiLisabLe, soi-meme. Qui decide de ce que font vos personnages? 
car La photo se reveLait tres construite et man-
quait donc de naturel. C'est pour cette raison PA Dans mes videos, c'est moi qui choisis Les parti-
qu'aujourd'hui je ne demande pLus; je ne cache cipants, Leur position dans Le pLan et Le moment 
pas pour autant mon appareit photo et je m'ins- ou its entrent en scene. Mais je ne Les utilise pas 
taUe bien en vue dans un Lieu public. Ceux qui ne de maniere insoLite pour induire a La refLexion ; 
veuLent pas etre fiLmes peuvent passer Leur che- je Les Laisse agir, comme iLs L'ont fait au moment 
min. Par c~ntre, dans un deuxieme temps, j'ai du tournage. Par aiLLeurs, concernant Les instaL-
souvent L'occasion de parLer avec Les gens et de Lations interactives, je Laisse consciemment in-
Leur expLiquer ce que je fais . tervenir Le hasard genere par ord inateur. It n'est 

pas evident de repondre a La question « qui de-

MF Dans L'une de vos videos, on peut observer des figures cide » ; c;a se passe probabLement comme dans Le 
voiLees, vetues de noir et qui se ressembLent beaucoup : monde reeL : c'est L'individu Lui-meme qui decide 
une femme portant une burqa noire, et dont nous mais, etant donne son interaction avec La societe 
ne voyons que Les yeux, nous suit du regard puis se et L'environnement, it est Legitime de se deman-
retourne. A. droite et a gauche, des poLiciers emmitoufles der si Le destin ou pLutot le hasard jouent un roLe. 
dans des vetements noirs croisent son chemin . Tous 
reapparaissent pLusieurs fois dans La meme scene sous MF Libre ou determine par Les autres? 
forme de Loops differes. Ou et comment avez-vous 
rencontre ces figures? PA Je renvoie La aussi a La vie reeUe : nous croyons, 

nous decidons de tout en fonction de notre voLonte; 
PA J'ai filme ces personnes a seulement cinq jours mais notre voLonte est influencee a chaque instant, 

d'intervaUe mais dans des Lieux compLetement consciemment ou non, par de nombreux stimuLi. 
differents. La femme a ALexandrie, en Egypte, et 
Les poLiciers a New York. La femme visitait un zoo MF Entendez-vous demontrer que tout pourrait etre 
avec ses enfants; Les poLiciers, quant a eux, re- continueLLement different? 

AERSCHMANN. 
guLaient La circuLation par une froide nuit de de- PETER 
cembre. L'une et L'autre sont de simpLes scenes PA Avec Les photos ou Les fiLms, on ne represente a 
de La vie quotidienne. En s'unissant sur La scene chaque fois qu'une petite sequence ; cette der- 37 
virtueLLe, eUes assument une signification totaLe- niere iLLustre Le Lieu que L'on a seLection ne d'apres 
ment nouveUe et reveLent Leur dramaticite. une certaine perspective et au cours d'un arc 

temporeL determine. Par exempLe, si je me de-
MF Leur avez-vous parLe? pLace ou si je choisis un moment different, L'his-

toire peut changer du tout au tout. Je Laisse in-
PA Oui. J'ai discute avec La femme apres qu'eUe m'a tervenir cet aspect dans mes videos ; je peux 

interroge sur mon appareiL photo et sur mes in- ainsi concevoir mes figures independamment de 
tentions. Ce fut une conversation agreabLe sur Les L'espace et du temps et reproduire Leurs actions 
choses de La vie et du quotidien. a L'infini en Les faisant varier. Par consequent, je 

n'entends pas representer une reaLite effective, 
MF Les personnes que vous avez photographiees savent- mais pLutot creer des environnements de simu-

eUes ce que vous ferez de Leurs images? Lation ou sont mises en evidence les differentes 
structures et Les differentes possibiLites. 

PA Non. Au moment ou je parLe avec Les gens dans 
La rue, je ne sais pas encore ce que deviendront MF Comment deveLoppez-vous vos univers? 
Leurs photos. La pLupart des photos finissent 
dans mon archive d' images, mais je n'en utilise PA GeneraLement, je pars d'un sujet ou d'un objet deja 
que queLques-unes parmi des centaines. porteur d'une histoire. Puis je construis un monde 

autour de Lui et j e Le parcours avec mon appareiL 
MF vous faites evoLuer Leur image dans un contexte qu' its photo virtuel. Je dois souvent tester des centaines 

n'ont jamais eu L'occasion d'expLorer. Cette fac;on de de fragments d' images et faire des echanges, 
proceder s'apparente a un hypnotiseur Laissant des jusqu'a trouver La composition definitive. Quand Le 
hommes en transe faire des choses qu'iLs ignorent. Par cadre et Le theme sont definis, it m'arrive reguLie-
Le biais des rencontres virtueUes, que vous mettez en rement de repartir avec mon appareit photo et de 
scene au travers de vos figures, vouLez-vous demontrer chercher, de fac;on cibLee, Les parties manquantes. 
que nous ne reaLisons qu'une infime partie dOe ce qu' iL 
serait possibLe de faire au cours de notre vie? MF Quand on comprend que vos personnages sont toujours 

rejetes a L'arriere-pLan et qu' iLs repetent eterneUement 
PA Les possibitites sont en effet infinies. Une grande La meme action, comme un disque raye, La scene devient 

partie nous incombe, mais La majorite depend un cauchemar. Vos personnages sont prisonniers du 
des autres ou du hasard. Ces derniers sont sou- temps. Que retenir de ceLa? En tant qu'observateurs, 
vent a L'origine de circonstances qui peuvent en- queUes conclusions devons-nous en tirer par rapport a 
gendrer a leur tour une reaction en chaine. notre propre existence? 



38 

PA En theorie, nous pourrions vivre chaque jour 
quelque chose de different. Cependant, la plu­
part des gens evoluent constamment a l'interieur 
des memes schemas. J'appartiens moi-meme a 
cette categorie d'individus etje ne considere pas 
cela comme quelque chose de negatif ni me me 
comme une pun ition . Il est agreable de su ivre des 
dynamiques qui nous sont familieres et de ne pas 
se reveiller chaque matin dans un monde diffe­
rent. Beaucoup de belles choses de la vie, comme 
la musique ou la danse, vivent de rythmes rigides 
et de repetitions. Toutefois, la variation est im­
portante et il est essentiel de remettre constam­
ment en cause sa maniere d'agir et de s'echapper 
de sa cage. 

MF Dans vos travaux interactifs, vous donnez la possibilite 
aux observatrices et aux observateurs d'intervenir 

PA 

dans le deroulement de vos jeux de personnages. Ils 
peuvent decider, en appuyant sur un bouton, de qui 
rencontre qui et a quel moment. Que retenir de cette 
experience, quand vous mettez dans nos mains les renes 
de leur destin et que vous nous confiez donc le role du 
marionnettiste omnipotent? 

Cela me permet de faciliter leur approche de 
l'reuvre d'art et de la rendre plus divertissante ; 
par ailleurs, ils deviennent egalement partie in ­
tegrante de l'installation du fait du processus 
d'interaction. Ils sont alors capables d'obser­
ver un systeme en changement perpetuel qui 
ne presente aucun deroulement lineaire. Mais, 
a l'image du monde reel , les possibilites d' inte­
raction sont limitees car je ne leur laisse pas le 
controle total du jeu : le cadre definitif ne peut 
prendre vie qu 'a partir de l'interaction entre le 
public, le hasard genere par ordinateur et mes 
directives. 

MF Votre art video s'appuie-t-il sur des modeles? Si oui , 
lesquels? 

PA Non, je n'ai pas de veritables modeles ; mais les 
aut res artistes m'interessent beaucoup et je suis 
fascine par les expositions relatives a toutes 
les tendances artistiques. Par contre, je trouve 
moins d'inspiration chez les artistes de la video 
que chez les photographes ou les peintres ; ac­
tuellement, je citerais par exemple les peintres 
de la Renaissance hollandaise. 

MF Pourquoi ne peignez-vous pas? 

PA Pendant un certain temps, j'ai peint de maniere 
intensive. Mais le probleme c'est que je vou­
lais constamment peindre au dela du cadre, car a 
chaque etape de la composition je voyais toujours 
de nouvelles possibilites. Et quand, malgre cela, 
j'arrivais a finir un tableau,je n'en etais pas satisfait. 
Il me manquait le mouvement; une fois termine, le 
tableau etait bloque et en quelque sorte mort. 

MF Que feriez-vous si vous n'etiez pas artiste? 

PA Il existe bon nombre de metiers qu'il m'interes­
serait d'exercer ; mais aucun autre ne m'offre les 
memes possibilites ni la me me liberte d'experi­
menter le monde. 
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